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docente   del   autor   en   la   Pontificia  Universidad   Católica   del   Perú   al   frente   de   la
asignatura “Etnología andina” o “Etnografía andina” (p. 17), el volumen es un libro de
antropología escrito por un antropólogo que sabe de antropología y que conoce muy
bien   su  materia;  pero  no   se   trata  de  un   libro  de  antropología  concebido  bajo   los
preceptos del género etnográfico sino de una reflexión sintética aunque detallada de las
investigaciones  que  el  autor  dedicó  a  aquello  que   José  María  Arguedas  denominó
“cultura   india”   (p. 23),   a   partir   de   una   perspectiva   que   busca   trascender   las
constricciones del estudio de caso y de la coyuntura histórica. En este sentido, estamos
en  presencia  de  una  extensa  reflexión  –repleta  de   información  de  base  de  carácter
etnográfico,  histórico  y  etnohistórico–  acerca  de   la  “cultura  andina”   tal  y  como  es
concebida  y  expresada  por   los   indios  del  Perú  o,  para  ser  fieles  a   la  fraseología  del
autor,  de  un  “paradigma   [construido]   sobre  bases  empíricas”  de   la   cultura  de   las
“comunidades campesinas de los valles interandinos” peruanos (p. 27-28). A la vez, el
libro  está  exento  del  más  mínimo  coqueteo  con  pronunciamientos  de  moda  que  han
venido abordando problemas similares en términos de una “ontología” irreductible al
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3 De  manera   concienzuda   y  pausada,   la   exposición  dedica   el  primer  movimiento   a




los  segundos  al  negárseles  el  derecho  a  su  propia  “identidad  cultural”   (p. 37).  Esta
orientación,   que   en   la   relación   alcanzada   entre   los   criollos   republicanos   y   las
poblaciones campesinas parece replicar aquella otra generada en el encuentro entre el
conquistador español y la masa indígena, ha redundado en un fenómeno en virtud del
cual   el   “sistema   social   andino”,   basado   en   “el   parentesco,   la   reciprocidad   y   la
redistribución”   (p. 50),   se   ha   visto   replegado   al   ámbito   local,   donde   continúa
funcionando  por  fuera  de  la  órbita  de  los  sucesivos  sistemas  estatales  que  se  le  han
impuesto1.  Frente  a  esta  masa  desconocedora  e incluso  descalificadora  de  los  usos  y
costumbres de los indios peruanos, comienza a vislumbrarse, hacia la segunda mitad





José  Carlos Mariátegui  y  Luis  Eduardo  Valcárcel,  es  introducido  y  contrastado  con  la
versión liberal y descentralizada del siglo precedente a propósito de la figura de Juan







de  su  pertenencia  a  una  unidad  sociológica  denominada  “comunidad  campesina”.  Es
preciso admitir que este último término aparece en el libro con numerosas variaciones
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no   exentas   de   matices   y   problemas:   “comunidades   campesinas   de   los   valles
interandinos”   (p. 27),   “comunidades   campesinas   indígenas”   (p. 103),   “comunidades
campesinas   contemporáneas”   (p. 103)  o   “comunidades   indígenas”   (p. 119).  En   todo
caso,  basta  con  señalar  que  el  tercer  movimiento  de  la  obra  se  dedica  a  describir  la
formación e institucionalización de este tipo de “unidad social” (p. 128) cuyo número,
de acuerdo con información censal del presente siglo, asciende a más de 6000. Desde
una   perspectiva   que   busca   entender   las   formas   de   organización   social   de   estas




“distrito”2  –correspondientes   a   “agrupaciones   de   casas”   designadas   “anexo”   y
“caserío”–   a   la   cartografía   política   propuesta   por   el   damero   estatal.   Pero   lo
verdaderamente  importante  aquí  es  que  expone  de  forma  detenida  la  tesis  principal
que anima la obra: las “comunidades campesinas” en el Perú contemporáneo son “las








de   organización   conocida   bajo   el   término   ayllu.   Por   su   parte,   las   regulaciones
matrimoniales   son   de   carácter   “proscriptivo”   en   lugar   de   “prescriptivo”,   y   sus
características   “positivas”,   deducibles   estadísticamente,   están   ligadas   con   la
orientación endogámica indispensable para la reproducción del orden social y cultural.
El  parentesco  ceremonial,  y  en  particular  el  vínculo  de  compadrazgo  resultado  de  la





4 Los  últimos  cuatro  movimientos  se  consagran  a  exponer  y  discutir  las  fiestas  cívico-
religiosas, el mesianismo, el orden económico y las relaciones interétnicas andinas. Los




las  unidades  sociales  más  representativas  de  las  poblaciones  indígenas  después  de  la
Conquista” (p. 273), se condensó en la figura de sus respectivos patrones las respectivas
totalidades  de   los   conjuntos   sociales,   cuyas   respectivas   configuraciones   simbólicas
remiten a aquello “que en antropología se conoce como organización dualista” (p. 274),
encargada  de  recrear  en  última   instancia   la  unidad  en  cuestión.  Junto  a  uno  de  sus
componentes,  el  monarca  divino  que   lo  anima  “fusionado”   (p. 352)  a   la   figura  del
“Inca”,  este  modelo  guarda  estrecha  correspondencia  con   la  obra  de  Felipe  Guaman
Poma de Ayala, entendida como un “ruego de naturaleza mesiánica al rey de España
para  retornar  al  orden”  (p. 352)  perdido.  La   lógica  que   inspira  este  ruego  de  orden
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“metafísico”  (p. 358)  se  aprecia  en  otros  ejemplos  afines  de  mesianismo  andino  tales
como los levantamientos de Juan Santos Atahualpa y José Gabriel Condorcanqui, el mito
de Inkarrí o bien el movimiento contemporáneo encabezado por el profético Ezequiel
Ataucusi  Gamonal:   la  Asociación  Evangélica  de   la  Misión   Israelita  del  Nuevo  Pacto





parentesco,  el  matrimonio  y   las  relaciones  de  compadrazgo.  Cierra  el  volumen  una
reflexión en torno de las relaciones interétnicas en los Andes peruanos, en la que se
propone “la existencia de una unidad andina que reposaría en una matriz sociocultural
de  origen  prehispánico”  (p. 468),  garantizada  a  lo  largo  del  tiempo  por  las  “políticas
tributarias”   de   los   períodos   inca   y   colonial,   y   luego   las   “leyes   proteccionistas”







de   ser  necesario,  aún  más  perfectible.  Esto  mismo  es   lo  que  proponemos  hacer  a
continuación a propósito de un fenómeno que el autor toma como hecho consumado
pero   nos   coloca   ante   una   serie   de   problemas   etnográficos,   etnohistóricos   y
antropológicos simultáneos: se trata, en efecto, de la tesis misma del libro.




son   las  unidades  que   aseguran   el   funcionamiento  de   las  prácticas  de  parentesco,
matrimonio   y   compadrazgo.   Es   más:   si   las   “comunidades   campesinas”   son   las
“colectividades  donde  se  recrea   la  cultura  andina”   (p. 137),  y  si   las  “bases  que  dan
continuidad  a  la  cultura  andina”  son  las  mismas  que  “sustentan  la  integridad  de  las
comunidades   campesinas”   (p. 185),   las   prácticas de   parentesco,   matrimonio   y
compadrazgo   son  el   sustento  de   la   integridad  de   las   comunidades   campesinas.  Es
precisamente esta identificación conceptual entre “comunidad” y “parentesco” –para




Phinaya   (Cuzco),   fui   invitado   a   presenciar   una   asamblea   ordinaria   en   la   que
participaban  los  representantes  de  las  40 familias  nucleares  que  la  conforman.  Al  no
estar todavía familiarizado con el establecimiento comunal donde se llevaría a cabo el
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mi  acompañante  y  el  entonces  presidente,  no  sólo  eran  miembros  de  uno  de  los dos






en  un  aspecto  derivado  de   la  tesis  de  Ossio:  el  postulado  de  que  “las  comunidades
campesinas   hunden   sus   raíces   en   las   concentraciones   de   indígenas   llamadas
‘reducciones’  que   el   virrey   Francisco  de  Toledo   implementó  durante   su   gobierno
(1569-1581)” (p. 103)3.
9 Nuestro   autor   ilustra   el   punto   con   dos   ejemplos.   El   primero   corresponde   al
repartimiento4 de   los  rucanas  antamarcas   (Ayacucho),  cuyo   territorio,  antes  de  ser
sometido  a   la  política   toledana,  estuvo  dividido  en  cuatro  ayllus –de   los  que  no  se
cuentan con “mayores descripciones” (p. 104) pero de los que se sabe que el principal,
“Antamarca”, dio nombre al repartimiento–, y en el que se ubicaron 15 reducciones que
dieron  origen  “a  las  comunidades  que  se  conservan  hasta  nuestros  días”  (p. 104).  La
prueba  consiste  en   la  coincidencia  (8  en  rigor)  de  algunos  de   los  nombres  de  estas
reducciones   consignados   en   una   lista   de   fines   del   siglo XVI  con   los   topónimos








estuvieron  expuestas  a  más  cambios  que   las  de   la  zona  de   los  rucanas  antamarcas”
(p. 109).   A   diferencia   de   lo   anotado   para   estos   últimos,   en   Yauyos   los   cinco
repartimientos   consignados  en   la   fuente  no   remiten  a  una  organización   social  de
carácter  prehispánico.  Una  aproximación  a  este   tipo  de  organización   involucraría,
según Ossio, “partir de los ayllus [prehispánicos] que fueron reducidos” (p. 113), los que
no serían otros que aquellos pequeños pueblos de la antigua provincia cuyos nombres,




grado  de  vinculación   con   el  pasado  prehispánico  y,  por   ende,   su   cercanía   a  una
condición   de   indianidad  que   ha   venido   siendo   sistemáticamente   negada   por   la
orientación homogeneizadora” (p. 114 –subrayado en el original).
10 Aunque  no  debería  ser  objeto  de  sorpresa   la  perdurabilidad  a   lo   largo  de  siglos  de
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sociales que comparten un mismo nombre no tienen por qué ser las mismas. Así, para
continuar   con   nuestro   ejemplo,   el   término   “Phinaya”   designa   una   “comunidad
campesina”, a uno de los ocho “sectores” en los que está dividida y al “centro poblado






de  las  comunidades  no  registrados  en  las  reducciones  del  siglo XVI podrían  remitir  a
unidades sociales –o subunidades– no consignadas en las fuentes oficiales, tales como
los  pequeños  200  ayllus de   los  yauyos  a   los  que  ya  se  hizo  referencia.  Aunque  algo
alambicado,  el  argumento   sigue   siendo  plausible,  pero  nos  enfrenta  a  dos  nuevos
problemas: por un lado, muchos de los nombres de las comunidades del siglo XX no se
repiten   en   los   nombres   de   unidades   sociales   registradas   en   las   provincias   y
repartimientos  donde  se  instalaron  las  reducciones  –ni  tampoco  en  sus  toponimias–;
por   el   otro,   desde   esta   última   perspectiva   las   raíces   de   las   comunidades
contemporáneas parecerían atravesar el suelo de las reducciones coloniales hasta tocar
las profundidades de los ayllus prehispánicos. Adicionalmente, así planteado, toda esta
discusión  omite  un  problema  nuclear:   el   reconocimiento   legal  de   comunidades   al
comienzo  de   la   segunda  década  del   siglo XX.  Rápidamente  diremos  que   la   falta  de
repetición  entre   los  nombres  de  unidades  sociales  contemporáneas  (comunidades)  y
pretéritas (reducciones) no necesariamente obedece a una pendiente identificación de
eventuales  especímenes  de   las   segundas  que  ayuden  a  confirmar   la  ecuación,   sino
simplemente  a  que   los  primeros   fueron   introducidos  tardíamente  en   los  escenarios
locales;   asimismo,   es   imposible  que   los   ayllus prehispánicos   sean   las  bases  de   las
comunidades   contemporáneas   puesto   que,   en   cualesquiera   de   sus   circunstancias
históricas,   los  primeros  remiten  a  realidades  sociológicas   inconmensurables  con   las
segundas; y esto es así porque, lejos de que las comunidades del siglo XX supongan el
“reconocimiento”  legal  de  realidades  sociológicas  pretéritas  que  fueron  desatendidas
durante la primera centuria de la historia republicana, fueron más bien “creaciones”
que   se   impusieron   sobre   ellas,   no   sin   ignorarlas,  mutilarlas   e   incluso   anularlas.




primeras   son   resultado   de   un   proceso   de   incorporación   y   ordenamiento   de   las




siguiente  hecho  significativo: mientras que  desde  la  década  de 1780  y  hasta fines  del
siglo XIX  las unidades mínimas que conformaban los repartimientos eran consignadas
como “ayllus”, hacia comienzos del siglo XX las mismas comienzan a ser reemplazadas
por  esas  pequeñas  repúblicas  creadas  por  el  Estado,  refrendadas  en  constituciones  y
administradas  por  un  ejército  de  presidentes,  vicepresidentes,  secretarios,  tesoreros,
fiscales,   jueces  de  paz  y  comisiones:   las  “comunidades”.  Los  nombres  de  muchas  de
Ossio Acuña Juan, Etnografía de la cultura andina






















12 Hacia   fines  del  siglo XIX,  antes  de  ser  reconocido  como  “comunidad”,  el  pueblo  de
Phinaya era un anexo del ayllu Ilave del pueblo de Pitumarca dividido en las mitades
mencionadas; y cada una de las primeras cuatro comunidades marcapateñas referidas,




sociológica   de   la   región–,   lo   cierto   es   que   actualmente   todas   ellas   continúan
funcionando como ayllus e incluso, observándolas desde la perspectiva de estos últimos,
parecerían   aglutinar   lo   que   desde   la  perspectiva   de   la   comunidad   aparece   como
separado o desunido. En este sentido, las ocho comunidades campesinas del distrito de
















tender  puentes  con  el  pasado  prehispánico–  que  en   la  constatación  etnográfica  –y
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genealógica– de una suerte de bisagra: un tipo de organización social (el ayllu) que, sin
dejar  de  nutrirse  en  el  pasado,  no  necesita  servirse  de  él  –al  menos  no  en  términos
historiográficos– para exhibir sus atributos contemporáneos. En resumen, mientras que
Ossio   propone   una   suerte   de   “evolución”   en   lo   que   respecta   a   las   formas   de
organización social de las poblaciones indígenas del Perú contemporáneo –de los ayllus
a las reducciones, y de estas últimas a las comunidades–, la casuística del Ausangate nos
coloca   ante   un   fenómeno   alternativo:   la   existencia   del   ayllu  como   forma   de
organización social característica de las poblaciones de la región8.
13 Esta   inversión  es  consecuencia  de  otra,  más  profunda  y  de  orden  conceptual.  Tal  y
como ha sido formulada, la tesis del libro adolece de un problema generalizado en la
antropología   de   los   Andes   peruanos:   el   empleo   indistinto   de   los   conceptos   de
“comunidad”,  “ayllu”,  “pueblo”  y  “andino”.  En  rigor,  estos  términos  corresponden  a
órdenes de cosas o niveles de análisis distintos: instituciones, patrones de organización
social,  puntos  geográficos  y  expresiones   culturales  que  pueden   coexistir  e   incluso
solaparse  pero  que  no  se  reducen  necesariamente  entre  sí9.  En  el  transcurso  de  tres
páginas,  Ossio  presenta   a   “Andamarca”   como  un   “distrito”,  una   “comunidad”,  un
“pueblo”  y  un  “pueblo  matriz”  que,  en  calidad  de  tal,  “constituye   la  expresión  más
tangible y permanente de la organización dualista con que, fieles a la tradición andina,
sus moradores organizan el espacio, el tiempo y las relaciones sociales” (p. 286). Desde
la  realidad  etnográfica  del  Ausangate,  nosotros  más  bien  diríamos  que,  planteado  en
estos términos, el conjunto de las provincias que compone la región está dividido en
una   serie   de   distritos   administrados   desde   sus   respectivas   capitales   distritales   –
eventualmente nacidas en el proceso reduccional–, cuyos respectivos territorios están
compuestos por un número variable de comunidades y de ayllus, siendo las primeras
reconocidas  y   los   segundas   ignorados  por  el  Estado.  Coexistiendo  en  un   territorio
común,   todos   estos   elementos   son   los   que   conforman   un   pueblo.   Aquellas
características   que  Ossio   predica   del   “pueblo  matriz”   –las   “bases”   de   la   cultura
andina”–  nosotros   las  encontramos  al  nivel  de   los  ayllus;  es  más,   las  creemos   sus
características constitutivas. Si en Andamarca ello no ocurre, quizás sea porque el ayllu
como forma de organización social ha dejado de existir allí, como parece haber sido el
caso   con   los  dos   tipos  de   ayllu  que  Ossio   identifica   en   la   época   contemporánea:
“localizados” y “no localizados”10. Sin embargo, el asunto se torna más complejo puesto
que  en  Andamarca  se  conservan  “vestigios”  (p. 176)  de  este  tipo  de  organización,  al
tiempo  que   también  “se   reconoce  una  colectividad  de  base  bilateral  que   recibe  el
nombre  de  ayllu”  (p. 176),  cuyo  sentido  más  restringido  se  asocia  con  un  “grupo  de
parentesco   ego-centrado,  grupo   cognático  o  parentela”   (ibid.).  Aquí   comenzamos   a
entrar en terreno resbaladizo. ¿Resulta ahora que el ayllu sí existe en Andamarca y que
allí el término “ayllu” es sinónimo de parentesco? Sí, y ello es así porque no podría ser




este  caso  partimos  de  modelos  concebidos  por  el  análisis  antropológico  acerca  de  la
sociedad incaica antes de la conquista basados, a su vez, en modelos descubiertos en
fuentes  tempranas;  estos  modelos  se  elevan  al  estatus  de  “paradigma”  y,  a  partir  de
ellos, se constata la perdurabilidad de algunas de sus premisas:
ayllupanacacaru aylluaylluayllu
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15 Vemos  entonces  que  el  ayllu es  una  agrupación   social  prehispánica  paradigmática
basada en el parentesco. Asimismo, el término “ayllu” se empleó también en el pasado
para designar un asentamiento en un mismo espacio jurisdiccional, como es el caso de
una  comunidad.  En  este  sentido,  el  ayllu es  expresión  de “diferentes  modalidades  de
agrupaciones  sociales”  (p. 157).  Ahora  bien,  en  la  actualidad,  y  como  resultado  de  la
coexistencia   dispar   e   incluso   contradictoria   de   algunas   o   de   todas   las   premisas
referidas, “la mayor parte de estas [agrupaciones], a excepción de la misma comunidad,
[aparecen] luciendo límites no muy definidos” (p. 185).






plasticidad  y  complejidad  contemporánea  y  cuestionan  seriamente,  de  este  modo,  la
eficacia   exegética   de   los  modelos   antropológicos   diseñados   para   desentrañar   sus
























18 Un  párrafo   aparte  merece  un  último   aspecto  del   libro  de  Ossio   sobre   el  que no
quisiéramos dejar de pronunciarnos en relación con una segunda cuestión de método.
Se trata de los pronunciamientos sobre el futuro de los campesinos indígenas del Perú
contemporáneo  ante   la  avasalladora  “orientación  homogeneizadora”.  El  esfuerzo  de
“destacar [las] peculiaridades que conservan los campesinos indígenas, que los vincula
con el período prehispánico” (p. 57) no significa negar la existencia del cambio, sino la
posibilidad   de   promover   una   cuota   de   realismo   e   insistir   en   que,   ignorándolas,
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“difícilmente   se   les   podrá   ayudar   para   que   accedan   a   los   instrumentos   que   les
permitirán  marchar   al   ritmo  de   la  globalización”   (ibid.).  Y   esto   es   así  porque   los
campesinos fueron privados “de su derecho a ser diferentes. Es decir, de su derecho a
decidir sobre su propio desarrollo y a gozar de una cierta autonomía, ya que aunque
diferentes,   también   tienen   discernimiento,   raciocinio   y   capacidad   para   dialogar”
(p. 58); o, en otras palabras, “no por ser diferentes [tienen] menos capacidad racional o
creativa que aquellos sectores poblacionales forjados en la cultura occidental o que han
accedido  a  las  tendencias  modernas”  (p. 59).  Ahora  bien,  reconocer  “que  los  pueblos
indígenas tienen el mismo potencial que otros seres humanos no quiere decir que se
admita  que  disponen  de  los  mismos  instrumentos  y  conocimientos  que  aquellos  que
marchan  al  ritmo  de   la  historia  y  de   las  reglas  de   juego  que  viene   imponiendo   la
globalización”   (ibid.).   Para   ello   resulta   imperioso   volver   a   propiciar   al   diálogo
intercultural  con  miras  a  “generar  una  educación  adecuada  que  permita  abrir   los
horizontes  de   los  pueblos  que  secularmente  han  vivido  enclaustrados,  a   fin  de  que
entiendan los requerimientos del mundo moderno y de que su creatividad encuentre
cauces  más  apropiados  para   las  actuales  circunstancias”   (ibid.).  En  última   instancia,
“mientras que el aislamiento [los] prive de poder comprender el comportamiento de los
otros, el capitalismo por sí solo no será la única fuente de sus problemas, sino la falta de
educación,  que   les   impedirá  manejar,  como  otros,   las  premisas  en   las  que  se  funda
dicho sistema económico y, en general, la economía de mercado” (p. 63). Para salir de
este estado de cosas, Ossio tiene dos ideas en mente: el acceso a la educación formal y el
fomento  de   las   industrias  extractivas:  “siendo   la  educación  el  principal  medio  para
alcanzar   la  modernidad,   ella  debe   impartirse   tratando  de   adecuarse   a   la   realidad
cultural   de   estos   pueblos”   (p. 447);   mientras   que   “con   una   buena   dosis   de
responsabilidad, las industrias extractivas pueden constituirse en magníficos polos de
desarrollo que ayuden, por un lado, a sacar del aislamiento a muchos pueblos que viven
sin  medios  de   comunicación  y   sin   servicios  públicos  y,  por  otro,   a   reafirmar   las
premisas culturales de estos pueblos, dándoles una nueva dimensión al servicio de un
desarrollo sostenible” (p. 60).
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NOTAS
1.  Las   ciencias   sociales   desempeñaron   en   el   Perú   un   papel   protagónico   en   la
consolidación de este tipo de orientación, particular más no exclusivamente aquellas de
sesgo  de  izquierda  en  sus  variantes  “marxista”  y  “funcionalista”  –término  empleado

















los  yauyos,  que  “es  muy  probable  que  un  estudio  de   las  58 [comunidades]  restantes
pueda ayudarnos a identificar las [reducciones] que nos faltan” (p. 109). Sin embargo, al
terminar  de  escribir  estas   líneas,  nos  vimos  necesariamente  obligados  a  cotejar  el
ejemplo  de   los   rucanas  antamarcas   con  el  análisis  que  el  propio  Ossio   les  dedicó
oportunamente en su investigación sobre la comunidad de Andamarca. Tras examinar
lo  que  entendemos es  la  misma  información  de  base,  entonces  concluía  lo  siguiente:
“Esto quiere decir que Andamarca no surge con las reducciones que por 1580 hace el
Virrey Toledo” (Ossio Acuña 1992, p. 67).
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todo  y  no   tiene  ningún   interés  en   su   segmentación   interna”   (2011,  p. 62  –nuestra
traducción).
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